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A todos los que tienen una pregunta

que nadie se atreve a responder.

Y al maestro que nunca dejó de responder.
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Nota al lector

Si alguna vez has sentido que algo no cuadra en un grupo
espiritual,  en  una  iglesia,  en  un  maestro  que  todos
admiran—este libro es para ti. No importa tu tradición. No
importa  si  no  tienes  ninguna.  El  patrón  es  el  mismo  en
todas partes. Lo que cambian son los nombres.

La  primera  vez  que  alguien  me  hizo  una  de  estas
preguntas, yo tenía cuarenta y tantos años. Fue después de
una  clase,  en  un  templo  de  España.  Una  mujer  joven  se
acercó  con  la  voz  baja  y  los  ojos  inquietos  de  quien  sabe
que va a decir algo que no debería decir:

"¿Y si mi maestro espiritual no es lo que parece?"

Recuerdo  el  silencio  que  siguió.  Recuerdo  que  miré
alrededor para asegurarme de que nadie nos escuchaba. Y
recuerdo  que  sentí  vergüenza—no  por  ella,  sino  por  mí.
Porque  yo  sabía  la  respuesta.  Llevaba  años  sabiéndola.
Pero no me atrevía a decirla en voz alta.
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FALSOS GURUS

Este  libro  es  todo  lo  que  debí  responderle  aquella  tarde  y
no  respondí.  Porque  en  ciertos  círculos,  tu  sinceridad  no
solo no cuenta—molesta.

Son  diez  preguntas.  Nueve  respondidas  aquí—y  una  que
falta:  la tuya.  Las que la gente se hace en privado pero no
se atreve a hacer en público. Preguntas que nadie responde
porque  hay  demasiado  que  perder:  estatus,  posición,
comodidad. Preguntas que, si las haces donde no debes, te
ganan una etiqueta de problemático.

Yo vengo del movimiento Hare Krishna. Es lo que conozco,
lo  que  he  vivido  durante  medio  siglo.  La  mayoría  de  los
ejemplos  de  este  libro  son  de  ahí—porque  son  los  que
puedo contar de primera mano, con nombres y fechas. Pero
el  mecanismo  es  universal.  Si  vienes  del  catolicismo,  del
budismo, de un grupo de yoga, de una iglesia evangélica, o
si  simplemente  estás  buscando  algo  real  y  no  sabes  en
quién  confiar—vas  a  reconocer  el  patrón.  Cambian  los
nombres. El guión es el mismo.

Las  respuestas  no  son  mías.  Son  del  *shastra*—los  textos
espirituales:  el  Bhagavad-gita,  el  Srimad  Bhagavatam,  los
Puranas.  Textos  de  miles  de  años  que  llevan  diciendo  lo
mismo  desde  mucho  antes  de  que  existieran  las
instituciones  que  hoy  prefieren  que  no  los  leas  con
demasiada atención.
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NOTA AL LECTOR

Y si al terminar tienes tu propia pregunta, envíamela. Para
eso  existe  A  la  Luz  del  Shastra—mi  programa  semanal
donde  respondo  preguntas  como  estas,  sin  censura  y  sin
guión.
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El engaño

«¿Por qué parece que en la espiritualidad todo el mundo
engaña a todo el mundo?»

*Coaches*  que  venden  "despertar"  en  cuotas  mensuales.
Pastores  que  predican  pobreza  desde  mansiones.
*Influencers*  espirituales  cuyo  único  mantra  es  el
algoritmo.  La  espiritualidad  se  ha  convertido  en  un
mercado  donde  el  producto  eres  tú—tu  búsqueda,  tu
vulnerabilidad, tu necesidad de respuestas.

No  es  nuevo.  Lleva  pasando  miles  de  años.  Pregúntale  a
cualquier  católico  que  haya  visto  a  su  párroco  vivir  mejor
que sus fieles. A cualquier budista que se haya tragado un
escándalo  de  su  lama.  A  cualquier  persona  que  haya
pagado  por  un  retiro  de  "sanación"  y  haya  salido  con
menos dinero y las mismas preguntas.

Y hace décadas, alguien lo dijo mejor que nadie.
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FALSOS GURUS

Hay una grabación que he escuchado decenas de veces. Es
de  madrugada.  El  sol  aún  no  ha  salido.  Un  grupo  de
jóvenes occidentales camina detrás de un anciano indio por
un  sendero  polvoriento.  El  anciano  lleva  un  bastón,  una
túnica  azafranada  y  la  clase  de  calma  que  solo  tienen  las
personas que ya no necesitan nada del mundo.

Era  Srila  Prabhupada.  El  fundador  del  movimiento  Hare
Krishna.  Un  monje  que  llegó  a  Nueva  York  en  1965  con
siete  dólares  y  un  baúl  lleno  de  libros.  En  aquel  paseo
matutino  alguien  le  hizo  una  pregunta  que  nos  sigue
persiguiendo medio siglo después.

La conversación fue así. Prabhupada hablaba en inglés, con
su acento bengalí inconfundible:

"Everyone is cheating. Everyone is presenting some
knowledge."

Todo  el  mundo  engaña.  Todo  el  mundo  presenta  algún
conocimiento como si fuera la verdad.

Uno de los jóvenes respondió algo que sonó a broma, pero
era  completamente  sincero:  "Nosotros  también  éramos
tramposos antes de conocerle a usted."

Y  Prabhupada,  sin  perder  el  paso,  dijo  lo  que  para  mí  es
una de  las  frases  más  lúcidas  que  he  escuchado en  medio
siglo:

"Don't hear the cheaters, and don't try to cheat
others. Be honest."
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EL ENGAÑO

No escuches a los tramposos. No intentes engañar a otros.
Sé honesto.

•  •  •

Suena a consejo de abuela. Pero la primera vez que escuché
esa grabación,  hace décadas,  no sentí  la  simplicidad.  Sentí
el  golpe.  Porque  la  frase  no  apunta  hacia  fuera—apunta
hacia  dentro.  No  dice  "cuidado  con  los  tramposos".  Dice
"no intentes *tú* engañar". Empieza por ti.

Me  obligó  a  preguntarme  cosas  que  no  quería
preguntarme. ¿Estoy siendo honesto conmigo mismo? ¿En
mi  práctica,  en  mi  motivación,  en  lo  que  presento  al
mundo?  ¿O  también  estoy  presentando  "some
knowledge"—algo  que  sé  a  medias,  disfrazado  de  verdad
completa?

Esa incomodidad es el punto de partida de todo este libro.

•  •  •

Porque  el  engaño  no  es  solo  un  problema  de  los  líderes
espirituales.  Es  la  condición  humana.  Políticos  que
prometen  lo  que  no  pueden  cumplir.  Científicos  que
ajustan  datos.  Amigos  que  te  dicen  lo  que  quieres  oír.  El
engaño está en todas partes. Pero en la espiritualidad duele
más, porque ahí estás abriendo lo más íntimo.

El  Srimad Bhagavatam—una de las  escrituras centrales  de
la tradición védica—abre sin andarse con rodeos:
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dharmah projjhita-kaitavo 'tra

"Aquí  se  rechaza  completamente  toda  forma  de  religión
engañosa." (Srimad Bhagavatam 1.1.1)

No "algunas formas".  Todas.  El  texto no hace excepciones.
Y  si  los  propios  textos  sagrados  advierten  del  engaño
dentro de la religión, quizá deberíamos hacerles caso.

•  •  •

Volvamos  al  paseo  matutino.  Un  discípulo  le  preguntó  a
Prabhupada  algo  que  yo  también  me  he  preguntado
muchas  veces:  ¿por  qué  algunas  personas  aceptan  la
verdad espiritual y otras no?

Prabhupada  respondió  con  una  palabra:  fortuna.  Pero
cuando le preguntaron si esa fortuna era la misericordia de
Dios, su respuesta fue directa:

"Krishna's mercy is already there. It is your misuse of
free will."

La misericordia ya está ahí. Siempre. Eres tú quien usa mal
el  libre  albedrío.  La  oportunidad  se  da.  Aceptarla  o
desperdiciarla es decisión tuya.

La  primera  vez  que  escuché  todo  esto,  sentí  algo  muy
incómodo. No rabia hacia los tramposos—eso es fácil. Sentí
incomodidad  conmigo  mismo.  Esa  incomodidad  me
acompaña desde entonces. Y es la razón por la que escribo
este libro.
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El reconocimiento

«¿Cómo se supone que reconozca a un maestro espiritual
auténtico?»

Tengo un recuerdo que no se me va. Debió de ser a finales
de  los  setenta.  Yo  era  joven,  llevaba  poco  tiempo  en  el
movimiento,  y  un  swami—un  monje  renunciante—vino  a
visitar  nuestro  templo.  No recuerdo  su  nombre.  Recuerdo
su presencia.

Entró  en  la  sala  y  algo  cambió.  No  estoy  hablando  en
metáfora.  Algo  cambió.  La  gente  se  quedó  quieta.  Él  no
hizo nada espectacular—se sentó, habló con voz suave, citó
las  escrituras.  Pero  había  algo  detrás  de  sus  palabras  que
las  hacía  pesar  de  otra  manera.  Como  si  no  las  estuviera
recitando sino recordando algo que había visto.

Años  después  conocí  a  otros  swamis.  Muchos  otros.
Algunos tenían más erudición. Algunos hablaban de forma
más bella. Algunos tenían más seguidores. Pero aquel algo
no estaba. Habían memorizado las mismas escrituras, pero
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las  recitaban  como  quien  lee  un  menú.  No  había  nada
detrás.

La diferencia entre unos y otros es exactamente lo que los
textos llevan siglos explicando. Y cuando lo leí por primera
vez,  me  cayó  encima  como un  jarro  de  agua  fría—porque
explicaba  lo  que  yo  había  sentido  en  aquella  sala  sin
encontrar las palabras.

•  •  •

Los  textos  hablan  de  niveles  de  desarrollo  espiritual.  Los
llaman  *adhikara*—cualificación.  Hay  principiantes
sinceros  pero  limitados,  hay  practicantes  intermedios  con
compasión genuina, y hay un nivel—el más alto—donde la
conexión con Dios es directa, constante, sin interrupciones.

He conocido a muchos principiantes sinceros en posiciones
de  liderazgo.  No  porque  fueran  malas  personas,  sino
porque el sistema los puso ahí. Les dieron un título que no
correspondía a su nivel. Y los textos son claros: solo alguien
en  el  nivel  más  alto  tiene  lo  que  llaman  *shakti*—una
potencia  espiritual  real  que  transforma  la  conciencia  de
otros.

El Bhagavad-gita (4.34):

tad viddhi pranipatena pariprasnena sevaya
upadeksyanti te jnanam jnaninas tattva-darsinah

"Intenta  aprender  la  verdad  acercándote  a  un  maestro
espiritual.  Inquiere  de  él  con  sumisión  y  préstale  servicio.
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EL RECONOCIMIENTO

Las almas autorrealizadas pueden impartirte conocimiento
porque han visto la verdad."

*Tattva-darsinah.*  Los  que  han  *visto*  la  verdad.  No  los
que la han estudiado. No los que la recitan. Los que la han
visto.

•  •  •

Otro  texto  va  aún  más  lejos:  el  maestro  genuino  debe  ser
considerado  representante  directo  de  Dios  (Srimad
Bhagavatam 11.17.27). Es una posición altísima. Y eso tiene
una  implicación  que  sacude  cualquier  organización
religiosa:  si  la  cualificación  viene  del  nivel  de  conciencia,
ninguna  institución  puede  otorgarla.  Puedes  nombrar  a
alguien  "guru"  por  votación,  por  antigüedad,  por  política.
Puedes  darle  un  trono  y  un  séquito.  Pero  si  no  ha
alcanzado ese nivel, el nombramiento es un disfraz.

Es  como  poner  una  corona  a  alguien  y  esperar  que  se
convierta en rey. El título está. La capacidad no.

Recuerdo  aquel  swami  del  templo,  el  que  transformó  el
ambiente  de  la  sala.  Nadie  lo  había  nombrado  nada.  No
tenía comité detrás. Pero cuando hablaba, sabías que estaba
hablando desde un lugar que tú todavía no habías visitado.

Eso es *tattva-darsinah*. Se siente en los huesos.

Pero hay un matiz que pocos explican.

No todo el que enseña tiene la misma responsabilidad. Una
cosa  es  alguien  que  transmite  el  conocimiento
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fielmente—que  repite  lo  que  recibió  sin  añadir  ni  quitar.
Eso  es  valioso  y  no  requiere  perfección.  Requiere
honestidad.*

Otra  cosa  es  alguien  que  acepta  ser  tu  guía  espiritual
definitivo—el  que  se  compromete  a  llevarte  hasta  el  final
del  camino.  Esa  responsabilidad  exige  mucho  más.  Es  la
diferencia entre un buen profesor y un cirujano: al profesor
le  pides  que  explique  bien;  al  cirujano  le  pides  que  no  te
mate.

Gran  parte  del  problema  viene  de  confundir  estos  dos
roles. Personas que serían buenos instructores se presentan
como guías absolutos. Y una institución que los trata como
intercambiables  multiplica  el  daño.  ¿Y  cómo  distinguir  al
genuino  del  que  finge?  Los  textos  dan  señales  concretas.
Pero  esas  señales  las  guardo  para  más  adelante—para  el
capítulo donde hablamos de cómo protegerte.

Por  ahora  quédate  con  esto:  la  cualificación  no  la  da  un
comité.  La  da  el  nivel  de  conciencia.  Y  si  quieres  saber
cuántos  líderes  espirituales  conoces—de  cualquier
tradición—que  realmente  tengan  esa  cualificación,  cuenta
con los dedos de una mano.

Ese número es tu respuesta.

*  En  la  tradición  védica,  estos  dos  roles  tienen  nombres  específicos:
siksha  guru  (guru  instructor)  y  diksha  guru  (guru  iniciador).  El
siksha guru transmite el  conocimiento tal  como lo recibió.  El diksha
guru acepta un compromiso espiritual con el discípulo—canalizar su
karma  hacia  Dios  y  guiarlo  hasta  la  liberación.  La  cualificación  que
exigen los textos para cada uno es radicalmente distinta.
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La corrupción

«¿Por qué las comunidades espirituales siempre
terminan corrompiéndose?»

Todas las tradiciones espirituales tienen una edad dorada.
Los católicos hablan de la Iglesia de los primeros apóstoles.
Los  budistas,  de  la  comunidad  original.  Los  sufíes,  de  los
primeros derviches. Al principio había algo real, y después
se perdió.

En mi caso, lo viví de cerca. En los años setenta y ochenta,
el  movimiento  Hare  Krishna  era  otra  cosa.  Lo  digo  sin
nostalgia ciega. Lo digo porque lo viví y porque es verdad.

Había  una  frescura.  Una  energía.  Cuando  entrabas  en  un
templo  sentías  algo  que  no  puedo  describir  con  palabras
exactas, pero que todos los que lo vivimos reconocemos al
instante cuando nos miramos a los ojos. Era como si el aire
tuviera  otro  peso.  Las  personas  habían  dejado
todo—literalmente todo—para servir. No había plan B. No
había  "mi  carrera"  por  un  lado  y  "mi  espiritualidad"  por

15



FALSOS GURUS

otro. Todo era lo mismo. Y esa totalidad generaba algo que
solo puedo llamar magia.

Experiencias místicas cada cinco minutos.

•  •  •

¿Qué  pasó?  Lo  que  les  pasa  a  todas  las  comunidades
espirituales.  Si  vienes  de  otra  tradición,  cambia  los
nombres y reconocerás el guión.

Lo  mismo que  les  pasó  a  las  comunidades  de  los  grandes
yoguis.  Lo  mismo  que  les  pasa  hoy  a  las  megaiglesias
evangélicas.

Tardé  años  en  entender  por  qué.  El  Srimad  Bhagavatam
(1.2.6)  lo  explica  con  dos  palabras:  el  servicio  espiritual
debe  ser  inmotivado  e  ininterrumpido.  Sin  agenda
personal.  Sin  pausas.  Cuando  es  así,  el  alma  se  satisface
plenamente. Cuando no lo es, da igual lo que hagas: queda
un vacío.

Los  deseos  personales  reemplazaron  la  entrega
incondicional. Así de simple. Así de devastador.

•  •  •

Los  líderes  actuales  dicen  que  ahora  es  mejor.  Más
personas, más infraestructura, más templos.

Pero todos sabemos que se perdió algo.
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LA CORRUPCIÓN

No hace  falta  que  todo  el  mundo tenga  una  entrega  total.
La mayoría no la tendrá.  Pero sí  es necesario que haya un
grupo—aunque  sea  pequeño—que  dé  ejemplo.  Personas
que  son  felices  en  su  entrega.  Que  no  tienen  problemas
materiales  porque  no  los  buscan.  Que  muestran  a  los
demás hacia dónde va el camino. Que son, en sí mismas, la
prueba viviente de que la filosofía y la práctica funcionan.

Cuando ese grupo desaparece, lo que queda es una cáscara.
Se  va  perdiendo  el  mensaje  original.  Se  hace  difícil
discernir entre lo genuino y las motivaciones personales. Y
se  crea  un  círculo  vicioso:  líderes  con  deseos  personales
atraen  personas  con  deseos  similares.  Cada  generación  es
un poco menos auténtica.

Pasó  de  ser  un  movimiento  espiritual  donde  las
experiencias  místicas  eran  frecuentes,  a  una  especie  de
religión corporativista donde demasiados líderes están ahí
para su beneficio personal. Algunos claramente por dinero.
Otros por prestigio. Otros por poder.

La  pregunta  que  queda  es:  ¿a  qué  te  rindes?  ¿A  una
estructura que se ha convertido en fin en sí misma? ¿O a lo
que esa estructura alguna vez señaló?

No  a  una  institución.  No  a  un  comité.  A  la  verdad—a
través de quien realmente te conecta con ella.
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La prueba

«¿Hay alguna forma fiable de saber si alguien es
auténtico o está fingiendo?»

Sí. Una.

Cómo afronta el sufrimiento.

Las palabras se pueden imitar. La ropa espiritual se puede
comprar.  Los rituales  se  pueden memorizar.  El  carisma se
puede  cultivar.  He  conocido  a  personas  que  recitaban
escrituras  durante  horas,  que  tenían  una  presencia
imponente, que hablaban con una dulzura que derretía—y
que por dentro estaban vacías.

Pero el sufrimiento no se puede fingir.

El  Bhagavad-gita  (2.14-15)  lo  describe  así:  la  felicidad  y  la
aflicción  vienen  y  van  como  el  invierno  y  el  verano.  La
persona  que  no  se  perturba  ante  ninguna  de  las
dos—*sama-duhkha-sukham*,  igual  ante  el  dolor  y  el
placer—es merecedora de la liberación.
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No insensible. Ecuánime.

Eso no se puede fingir.

•  •  •

Cuando  un  falso  guía  enfrenta  una  dificultad
real—enfermedad,  acusación,  crisis—lo  que  ves  es
angustia.  Lamento.  Miedo.  Ira.  Victimismo.  Se  derrumba.
Busca culpables. Se esconde.

He  visto  líderes  espirituales—de  los  que  la  gente  se
postraba a sus pies—llorar de rabia en privado cuando las
cosas  no  salían  como  querían.  He  visto  sonrisas  beatíficas
evaporarse al primer problema serio. He visto el pánico en
los  ojos  de  alguien  que  se  supone  que  está  "más  allá  del
mundo material".

Y he visto lo contrario.

Una practicante  que  conozco,  una  mujer  mayor,  sufrió  un
infarto.  Cuando contaba la  experiencia,  decía  que sintió  el
dolor físico—por supuesto—pero que era como verlo desde
fuera. Su mente estaba tranquila. No hubo miedo. No hubo
angustia  existencial.  Hubo  la  serenidad  de  quien  está
anclada en algo más profundo que el cuerpo.

Eso es *sama duhkha-sukha*. No se puede comprar. No se
puede estudiar. No se puede imitar.

El  sufrimiento  es  el  termómetro.  No  las  palabras.  No  los
títulos. No la ropa. Ni el séquito.

20



LA PRUEBA

Cómo vive el momento en que todo se viene abajo.

No hace falta que te lo cuente nadie. Obsérvalo tú mismo.
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Las consecuencias

«¿Qué consecuencias tiene fingir ser un guía
espiritual?»

Si un médico ejerce sin título, va a la cárcel. Si un abogado
finge  serlo,  enfrenta  cargos.  Si  un  ingeniero  firma  planos
sin habilitación, responde cuando el edificio se derrumba.

Pero un guía espiritual que finge... aparentemente no pasa
nada.

¿O sí?

Sé lo que les pasa. No en abstracto. En personas concretas.

Las consecuencias, según los textos védicos, no son castigo
divino.  Son ley natural.  Meter la  mano en el  fuego quema
sin  que  nadie  tenga  que  decidir  quemarte.  Y  no  es
sufrimiento lejano. Es casi inmediato.

He  visto  a  líderes  espirituales  que  parecían  intocables
venirse abajo. Enfermedades fulminantes. Escándalos de la
nada.  Vidas  deshaciéndose  como castillos  de  arena.  No lo
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digo  con  satisfacción.  Lo  digo  con  tristeza.  Muchos
empezaron bien. Tenían algo genuino al principio. Pero en
algún momento cruzaron una línea.

•  •  •

Pero lo más grave no es lo que les pasa a ellos. Es lo que les
pasa a quienes les siguen. Y esto lo entendí no leyendo un
texto,  sino  viendo  la  cara  de  un  amigo  que  llevaba  veinte
años  siguiendo  a  alguien  que  resultó  ser  un  fraude.  Fue
como ver a alguien despertar de un sueño y descubrir que
todo ese tiempo se ha perdido.

El Srimad Bhagavatam (7.15.36) lo dice sin rodeos: si quien
ocupa  la  posición  de  guía  no  tiene  una  conexión  real  con
Dios, da igual cuánto practique el discípulo. No avanza. No
se  purifica.  No  llega  nada.  Es  como  regar  una  planta  de
plástico—el gesto es el mismo, pero no hay vida dentro.

Un maestro genuino funciona como un canal transparente:
el  peso  espiritual  del  discípulo  pasa  a  través  de  él  hacia
Dios,  que  es  quien  realmente  lo  disuelve.  El  maestro  no
absorbe  nada.  Solo  transmite.  Pero  un  guía  que  finge  no
tiene  esa  conexión.  No  puede  canalizar  nada.  El  peso  del
discípulo  llega  a  él—y  se  queda.  Lo  absorbe  sin  poder
procesarlo.  Y  ocurre  lo  contrario  de  lo  que  promete:  en
lugar de aliviar la carga, la multiplica. Para él y para todos
los que le siguen.

Y  cuando  el  peso  se  hace  insoportable—cuando  enferma,
cuando  pierde  el  equilibrio,  cuando  su  vida  se
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desmorona—¿a quién culpa? A sus discípulos.  "No siguen
bien."  "No  son  lo  bastante  entregados."  "Sus  pecados  me
están  afectando."  La  ironía  es  brutal:  el  que  no  puede
canalizar nada acusa a otros de lo que él mismo no puede
manejar.

Los  discípulos  no avanzan.  Se  frustran.  Sienten que hacen
todo  bien  pero  algo  no  funciona.  Empiezan  a  dudar  de  sí
mismos, de la práctica, de Dios.

Lo he presenciado decenas de veces. Y siempre es igual: el
discípulo sincero sufre en silencio, pensando que el fallo es
suyo.

No. No siempre es tuyo.

A veces es  de la  persona que aceptaste como guía sin que
nadie te ayudara a verificar si estaba cualificada.
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La potencia

«¿Puede cualquier persona convertirse en maestro
espiritual?»

Hoy  en  día  cualquiera  puede.  Un  curso  online,  un  buen
fotógrafo,  una  cuenta  de  Instagram.  No  hay  barrera  de
entrada.  Si  tienes  carisma  y  sabes  hablar,  el  mercado
espiritual te recibe con los brazos abiertos.

Pero poder presentarse no es lo mismo que poder guiar.

•  •  •

Lo  que  pasó  en  mi  tradición  es  un  ejemplo  perfecto  de  lo
que ocurre cuando no existe esa cualificación.

En  1977  Srila  Prabhupada  dejó  este  mundo.  Dejó  un
movimiento  mundial,  miles  de  seguidores,  cientos  de
templos.  Y  una  pregunta  que  nadie  quería  enfrentar:
¿quién sigue?
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Once  de  sus  estudiantes  se  autonombraron  sucesores  en
cónclave.  Pasaron  de  estudiantes  a  ser  venerados  como
maestros  espirituales  absolutos.  No  por  su  nivel  de
realización. Por decisión propia.

La mayoría fracasaron.

Escándalos  sexuales.  Fraudes  financieros.  Abusos  de
poder.  Los  discípulos  que  habían  puesto  su  fe  en  ellos
quedaron devastados.

¿La  respuesta  de  la  institución?  Nombrar  más.  Hoy  hay
poco más de un centenar—el número sube y baja según los
que  nombran  y  los  que  fracasan.  La  pregunta  sigue  sin
respuesta:  ¿cuántos  tienen  la  cualificación  que  los  textos
exigen?

•  •  •

Porque  los  textos  son  claros.  La  función  del  maestro
espiritual  genuino  no  es  solo  enseñar.  Es  transmitir
*shakti*—una  potencia  espiritual  que  transforma  desde
dentro.

El  Hari-bhakti-vilasa  (2.6)  define  la  iniciación  espiritual
como  el  proceso  por  el  cual  se  transmite  conocimiento
divino—*divyam  jnanam*—y  se  destruyen  las  reacciones
pecaminosas.  No  información.  Conocimiento  que
transforma.  Esa  transmisión requiere  una  potencia  que  no
se  adquiere  con estudios;  no  viene  con un nombramiento.
Viene del nivel de conciencia.
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LA POTENCIA

La diferencia entre alguien que ha leído todo sobre nadar y
alguien  que  sabe  nadar.  Si  te  estás  ahogando,  necesitas  al
segundo.

Un  guía  sin  esa  potencia  es  una  lámpara  sin  aceite.  No
ilumina nada. Y quien la sigue camina a oscuras.

•  •  •

Pero hay algo que no necesita permiso de nadie:

Las escrituras.

No necesitas que nadie te autorice a leer el Bhagavad-gita.
No  necesitas  un  comité  para  acceder  al  Srimad
Bhagavatam.  El  conocimiento  está  ahí,  abierto,  esperando.
Lleva milenios esperando.

Si el maestro genuino no está disponible—o si el que tienes
delante  no  lo  es—ir  a  los  textos  directamente  es
infinitamente  mejor  que  seguir  a  un  ciego  con  cartel  de
guía.

Pero  ¿qué  pasa  cuando  el  ciego  tiene  una  organización
entera detrás sosteniéndole el cartel?
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El encubrimiento

«¿Por qué las instituciones religiosas protegen a sus
líderes cuando fracasan?»

Es el mismo patrón. Siempre.

Un líder cae. La organización se entera. En lugar de actuar,
encubre.  Los  que  denuncian  son  silenciados.  Pasan  años.
La verdad sale de todas formas. El daño ya está hecho.

La  Iglesia  Católica.  Shambhala.  Las  megaiglesias
evangélicas. El movimiento Hare Krishna.

En  2018,  un  informe  del  gran  jurado  de  Pensilvania
documentó  más  de  mil  casos  de  abuso  por  parte  de
trescientos  sacerdotes  católicos—encubiertos  durante
décadas  por  la  jerarquía  eclesiástica.  Lo  sabían.
Trasladaban a los acusados a otras parroquias. Los archivos
se  destruían.  Los  denunciantes  eran  ignorados  o
presionados. Algunas víctimas tenían doce años.

31



FALSOS GURUS

En  el  budismo  tibetano  pasó  lo  mismo.  Sogyal  Rinpoché,
autor  de *El  libro tibetano de la  vida y de la  muerte*—un
best-seller  mundial—,  fue  acusado  por  múltiples  alumnas
de abuso sexual  y físico durante décadas.  La organización
Rigpa  lo  sabía.  Las  denuncias  internas  eran  silenciadas.
Cuando el  escándalo se  hizo público en 2017,  la  respuesta
inicial  fue  proteger  la  imagen  del  maestro,  no  a  las
víctimas.

No  es  un  problema  católico.  No  es  un  problema  budista.
No es un problema Hare Krishna. Es un problema de poder
sin rendición de cuentas.

Lo  conozco  desde  dentro.  Voy  a  contar  un  caso  del
movimiento  Hare  Krishna.  No  rumores.  Hechos  de
dominio público.

•  •  •

Uno  de  los  gurus  del  movimiento—no  voy  a  nombrarlo,
pero  el  caso  es  de  dominio  público—fue  acusado  de
conducta  inapropiada  con una menor.  Existe  una  carta  de
disculpa  firmada  por  él  mismo.  La  cúpula  directiva  tuvo
conocimiento de los hechos.

Recuerdo el día que me enteré. Estaba en casa de un amigo
en el sur de España. Alguien sacó el tema durante la cena.
Hubo  un  silencio  largo.  Y  luego,  uno  por  uno,  la  gente
empezó  a  hablar  en  voz  baja—como  si  las  paredes
pudieran oír. Todos sabían algo. Nadie había dicho nada.
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EL ENCUBRIMIENTO

Lo encubrieron. Durante años.

Según el testimonio público de alguien cercano a él, si de él
hubiera  dependido,  habría  renunciado.  Pero  la  institución
no podía permitirlo. Si renunciaba, la dirección tendría que
explicar.  Y  explicar  significaba  reconocer  que  habían
fallado.

•  •  •

Compara con el estándar original.

Hay una historia que hoy resulta incómoda. Chaitanya—el
maestro  que  fundó  este  movimiento  hace  quinientos
años—tenía  un  monje  en  su  círculo  íntimo.  Un  día,  ese
monje  albergó  un  pensamiento  inapropiado  hacia  una
mujer. No hizo nada. No dijo nada. Un pensamiento.

Chaitanya lo expulsó. Permanentemente. Sin apelación.

Un pensamiento. Ese era el estándar.

Hoy, un caso documentado se barre debajo de la alfombra.

•  •  •

La  misma  persona  que  conocía  el  caso  lo  resumió  en  una
frase:  primero  fue  el  error  de  los  once  que  se
autonombraron sucesores. Cuando fracasaron, en lugar de
corregir el sistema, nombraron cien más. Diluir el error con
volumen.
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Las caídas siguen. Pero se gestionan. Se ocultan dos o tres
años. Se negocian en privado. Se entierran.

¿Por  qué?  Porque  proteger  la  estructura  se  vuelve  más
importante  que  proteger  a  las  personas.  Cuando  una
organización crece lo suficiente,  su primera prioridad deja
de ser su misión y pasa a ser su propia supervivencia.

No es maldad. Es inercia institucional. Pero el resultado es
el mismo.
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La crisis

«¿Qué hago si descubro que mi comunidad espiritual no
es lo que parecía?»

Conozco esa sensación. Es como vivir en una casa durante
años y  descubrir  un día  que los  cimientos  están podridos.
Todo sigue en pie, pero ya no te fías del suelo.

Has  invertido  años.  Quizá  décadas.  Has  construido
relaciones, identidad, propósito. Y un día empiezas a notar
cosas que no cuadran. Amigos que te dicen "no preguntes"
cuando preguntas.

Y  nadie  quiere  mirar.  Porque  hay  toda  una  vida  de
identidad—personal  e  institucional—construida  sobre
ciertas  suposiciones.  Examinarlas  demasiado  de  cerca
requeriría  reconstruir  esa  identidad.  Y  eso  da  más  miedo
que lo que has descubierto.
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No  importa  si  es  una  comunidad  Hare  Krishna,  una
parroquia católica, un centro budista, un grupo de yoga. La
experiencia es la misma.

He  pasado  por  esto.  Y  conozco  a  muchas  personas  que
también.

Yo  intenté  cambiarlo.  Escribí  cartas.  Tuve  conversaciones.
Propuse  cambios  concretos.  Pensaba  que  si  lo  explicaba
bien, si lo argumentaba con los textos, la gente escucharía.
No  escucharon.  Me  topé  con  el  sistema—frío,  eficiente,
impersonal—y  me  aplastó  como  a  una  mosca  contra  un
parabrisas.  Sin  maldad.  Sin  esfuerzo.  Simplemente  seguía
su curso y yo estaba en medio.

Eso fue lo más duro. No la corrupción. No los escándalos.
Descubrir que al sistema no le importas. Que tu sinceridad
no solo no cuenta—molesta.

•  •  •

No hace  falta  irse.  Pero  hace  falta  ser  honesto.  Y  eso  es  lo
más difícil.

El  Bhagavad-gita  no  deja  de  ser  profundo  porque  una
institución  falle.  Las  enseñanzas  de  Cristo  no  pierden  su
valor porque el Vaticano las ignore. La meditación no deja
de funcionar porque tu maestro de yoga sea un fraude.

La pregunta real no es "¿me voy o me quedo?" Es: "¿cómo
soy honesto conmigo mismo a partir de ahora?"
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El  Bhagavad-gita  (6.5)  dice  que  uno  debe  elevarse  a  sí
mismo  por  medio  de  su  propia  mente,  no  degradarse.  La
mente  es  tu  amiga  y  tu  enemiga.  Elévate  con  tu  propio
esfuerzo.  No  esperes  que  el  sistema  cambie.  Antes  de
señalar la hipocresía de los líderes: ¿soy yo completamente
honesto en mi práctica? No como autocastigo. Como punto
de partida.

No se trata de quemar todo de golpe. Es gradual. Y lo que a
mí  me  ha  funcionado  es  buscar—o  crear—un  pequeño
núcleo  de  personas  auténticas.  Dentro  o  fuera  de  la
institución.  No  miles.  No  perfectas.  Honestas.  Y  un  aviso:
quienes lo han intentado saben que el sistema no lo recibe
bien. Te etiquetan, te marginan, pierdes relaciones de años.
Es el  coste.  Pero la  alternativa—seguir  fingiendo que todo
está bien—es peor.

El Bhagavad-gita (3.21): "Lo que haga una gran persona, la
gente común lo sigue. Los estándares que ella establece con
su ejemplo, el mundo entero los sigue."

Si  hay  un  pequeño  grupo  que  vive  con  autenticidad,  ese
grupo  se  convierte  en  ejemplo.  No  necesitas  cambiar  la
institución. Necesitas ser el ejemplo que ella dejó de ser.

Yo elegí mi camino. Lo que hagas con el tuyo es cosa tuya.
Pero que al menos sea una decisión, no una inercia.
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La protección

«En la práctica, ¿cómo me protejo de un falso maestro
espiritual?»

Alguien  me  hizo  esta  pregunta  después  de  una  charla  en
Madrid.  Era  un  hombre  de  unos  treinta  años,  pelo  corto,
aspecto  de  profesional.  No  venía  de  ninguna  tradición.
Había  ido  a  un  retiro  de  meditación  y  algo  le  había  olido
mal.  "¿Cómo  sé  si  es  de  fiar  antes  de  meterme  más?"  me
dijo.

Le  respondí  con  lo  que  voy  a  escribir  aquí.  No  son  reglas
mías. Son el destilado de medio siglo observando de cerca
a personas que fingían y a personas que no.

•  •  •

Los  textos  védicos  tienen  nombres  para  lo  que  finge  un
falso  guía:  *kapatya*—duplicidad,  decir  una  cosa  y  hacer
otra;  y  *dambha*—falso  orgullo,  creerse  superior  sin  base
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real.  Y  uno  de  los  textos  clásicos  de  instrucción  espiritual
abre  con  un  requisito  que  lo  dice  todo:  para  estar
cualificado  como  maestro,  una  persona  debe  poder
controlar los impulsos del habla, la mente, la ira, la lengua,
el  estómago  y  los  genitales.  Seis  formas  de  control.  No
como ideal. Como mínimo.

Yo lo traduzco en señales que cualquiera puede observar:

Seis señales de alarma.

Primera: no tiene ecuanimidad ante la dificultad. Cuando
le llega un problema, reacciona con angustia, ira,
victimismo o manipulación. Un maestro genuino no tiene
planes personales—sigue el plan del Señor y de su maestro
espiritual. Por eso acepta lo que venga: lo ve como prueba
o como circunstancia que llevará a algo mejor. Un impostor
tiene agenda propia, y cuando la realidad no se ajusta a
ella, viene la frustración. Y de la frustración, la ira, la
ansiedad, el victimismo—o acusarte a ti: que no le sigues lo
suficiente, que no le haces caso, que sus problemas son
culpa tuya.

Segunda: sus decisiones son políticas. No mires lo que
dice. Mira cómo vive. ¿Acumula riqueza? ¿Necesita un
séquito? ¿Sus decisiones se guían por estrategia para
mantener su posición—a costa de faltar a la verdad, mirar
hacia otro lado o descuidar el sufrimiento de los demás, a
veces causado por la propia institución en la que es líder?
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Tercera: evita las preguntas directas. Si haces una
pregunta honesta y la respuesta es minimizarte, burlarse de
ti, decirte que no tienes fe o que estás de parte del
enemigo—vete. El Bhagavad-gita entero nació de una
pregunta. Quien no tolera preguntas teme las respuestas.

Cuarta: su autoridad depende de la institución. Si mañana
perdiera su título, ¿seguiría irradiando lo mismo? Un
maestro genuino no necesita cartel.

Quinta: sus seguidores empeoran. Mira a los discípulos.
¿Son más libres, más compasivos, más ecuánimes? ¿O más
dependientes, más fanáticos, más cerrados? El fruto revela
la raíz.

Sexta: aísla a sus seguidores. Si te dicen que solo leas lo
que él autoriza, que no mires internet porque hay mucha
basura, que no escuches otras voces—eso es control. El
conocimiento genuino no teme la comparación.

Cinco preguntas antes de seguir a alguien.

¿Practica  lo  que  enseña?  No  lo  que  dice  que  practica.  Lo
que puedo observar.

¿Puedo hacerle cualquier pregunta sin miedo?

¿Sus discípulos cercanos son personas que admiro?

¿Cuánto  de  lo  que  me  atrae  es  la  enseñanza  y  cuánto  el
carisma?
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Y  la  más  importante:  si  descubriera  que  tiene  defectos
graves, ¿podría mantener mi práctica sin esta persona?

Si  la  respuesta  es  no,  pregúntate  si  lo  que  sigues  es  la
enseñanza o a  la  persona.  Las  enseñanzas no cambian.  Tu
conexión  con  ellas  no  debería  depender  de  un
intermediario.

Cómo mantener tu vida espiritual.

Lee  los  textos  directamente.  Forma  tu  propio  criterio  a
partir de la fuente.

Busca  compañía  honesta.  Personas  que  practican  con
sinceridad y que puedes mirar a los ojos.

Y  cuando  encuentres  a  alguien  que  realmente  vive  lo  que
enseña—alguien que te ayuda a entender mejor lo que lees
y  a  profundizar  en  tu  práctica—ahí  tienes  un  mentor.  No
hace falta prisa. Mejor sin guía que con el guía equivocado.

Prabhupada, en aquel paseo matutino:

"Be honest, and hear from Krishna."

Sé honesto. Ve a la fuente directa.

No necesitas más.
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La pregunta final

«Si Dios existe y es bueno, ¿por qué permite que haya
falsos maestros?»

Es la versión espiritual de la pregunta más antigua. Si hay
un  Dios  bueno,  ¿por  qué  existe  el  mal?  Si  la  verdad
espiritual existe, ¿por qué está llena de impostores?

•  •  •

Vuelvo al paseo matutino.

"Krishna's mercy is already there. It is your misuse of
free will."

La  misericordia  ya  está  ahí.  Siempre.  La  oportunidad  de
despertar se ofrece constantemente. En cada encuentro con
la  verdad,  en  cada  verso  de  las  escrituras,  en  cada
momento de sinceridad.
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¿Por qué tan pocos la aceptan?

Porque  existe  el  libre  albedrío.  Y  el  libre  albedrío,  mal
utilizado, lleva a preferir lo cómodo a lo verdadero.

Prabhupada  señaló  algo  que  duele:  a  pesar  de  décadas
predicando, el número de los que realmente aceptaron fue,
en sus palabras, "very insignificant."

No lo dijo con amargura. Lo dijo con la serenidad de quien
constata un hecho.

Los  falsos  maestros  existen  porque  hay  demanda.
Demanda de una espiritualidad que no exija  nada.  Que te
diga lo  que quieres  oír.  Que venda "despertar"  sin pedirte
que  renuncies  a  nada.  El  impostor  no  es  la  causa  del
problema. Es el síntoma.

•  •  •

El  Bhagavad-gita  (7.19):  "Después  de  muchos  nacimientos
y  muertes,  aquel  que  realmente  tiene  conocimiento  se
entrega  a  Mí,  conociéndome  como  la  causa  de  todas  las
causas  y  todo  lo  que  existe.  Tal  gran  alma  se  encuentra
muy rara vez."

*Su-durlabhah.* Extraordinariamente escasa.

Pero  los  pocos  que  aceptan  lo  cambian  todo.  Un  solo
buscador  sincero  vale  más  que  un  millón  de  seguidores
tibios.

44



LA PREGUNTA FINAL

Y si estás leyendo este libro. Si has llegado hasta aquí. Si te
haces estas preguntas en lugar de mirar para otro lado.

Eso ya es algo. No es un accidente.

No lo desperdicies.

El  Bhagavad-gita  termina  con  una  invitación  que  suena
radical pero que hay que entender bien:

sarva-dharman parityajya mam ekam saranam vraja
aham tvam sarva-papebhyo moksayisyami ma sucah

"Abandona  todas  las  formas  de  religión  y  simplemente
ríndete  a  Mí.  Yo  te  liberaré  de  todas  las  reacciones
pecaminosas. No temas."

No dice que abandones tu práctica. Dice que no te aferres a
la  forma.  La  religión—cualquier  religión—es  un  vehículo.
Si  el  vehículo  funciona,  úsalo.  Pero  no  confundas  el
vehículo  con  el  destino.  El  destino  es  la  conexión  directa
con  Dios.  Las  instituciones,  las  estructuras,  los
títulos—todo  eso  son  herramientas.  Cuando  una
herramienta  deja  de  servir,  busca  otra.  Pero  no  dejes  de
caminar. El camino no se ha roto. Los impostores no lo han
destruido. Solo lo han hecho más difícil de ver. Pero sigue
ahí.  Y  tú,  con  honestidad  y  las  enseñanzas  en  la  mano,
puedes recorrerlo.
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Tu pregunta

Estas diez preguntas son solo el principio.

Si  has  llegado  hasta  aquí,  es  probable  que  tengas  la  tuya.
Una  que  llevas  dentro  meses.  Quizá  años.  Una  que  no  te
atreves a hacer en voz alta porque sabes que, en cuanto la
digas, algo cambia.

Quiero escucharla.

No es una frase hecha. Llevo décadas en esto y sé lo que se
siente  cuando  tienes  una  pregunta  que  quema  y  no  hay
nadie a quien hacérsela. O peor: hay gente, pero sabes que
te van a dar la respuesta oficial, no la honesta.

Si  has  vivido  algo  parecido  a  lo  que  cuento  en  estas
páginas—si has visto algo que no cuadraba, si te tragaste la
duda,  si  te  fuiste,  si  te  quedaste  sin  saber  por
qué—cuéntamelo. No tienes que dar tu nombre. No tienes
que  dar  detalles  que  no  quieras  dar.  Pero  habla.  Aunque
sea conmigo.
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FALSOS GURUS

Cada semana, en A la Luz del Shastra, respondo preguntas
como  estas.  Sin  censura.  Sin  guión.  Si  me  escribes,  te
respondo personalmente. Y si tu pregunta puede ayudar a
otros, la respondo en el podcast—sin dar tu nombre, salvo
que tú quieras. Puedes escribirme a:

shastra.bhaktiyoga.es/pregunta

•  •  •

A veces pienso en aquella mujer del templo de España. La
que se acercó con la voz baja y me preguntó lo que yo no
me  atrevía  a  responder.  Espero  que  haya  encontrado  sus
respuestas. Este libro es mi forma tardía de dárselas.

Si tú tienes la tuya, no esperes otros veinte años.
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