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A todos los que tienen una pregunta

que nadie se atreve a responder.

Y al maestro que nunca dejo de responder.
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Nota al lector

Si alguna vez has sentido que algo no cuadra en un grupo
espiritual, en una iglesia, en un maestro que todos
admiran—este libro es para ti. No importa tu tradicién. No
importa si no tienes ninguna. El patrén es el mismo en

todas partes. Lo que cambian son los nombres.

La primera vez que alguien me hizo una de estas
preguntas, yo tenfa cuarenta y tantos afios. Fue después de
una clase, en un templo de Espafia. Una mujer joven se
acerc6 con la voz baja y los ojos inquietos de quien sabe

que va a decir algo que no deberia decir:
"¢ Y si mi maestro espiritual no es lo que parece?"

Recuerdo el silencio que siguié. Recuerdo que miré
alrededor para asegurarme de que nadie nos escuchaba. Y
recuerdo que senti vergiienza—no por ella, sino por mi.
Porque yo sabia la respuesta. Llevaba afios sabiéndola.

Pero no me atrevia a decirla en voz alta.

(O8]
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Este libro es todo lo que debi responderle aquella tarde y
no respondi. Porque en ciertos circulos, tu sinceridad no

solo no cuenta—molesta.

Son diez preguntas. Nueve respondidas aqui—y una que
falta: la tuya. Las que la gente se hace en privado pero no
se atreve a hacer en publico. Preguntas que nadie responde
porque hay demasiado que perder: estatus, posicion,
comodidad. Preguntas que, si las haces donde no debes, te

ganan una etiqueta de problemadtico.

Yo vengo del movimiento Hare Krishna. Es lo que conozco,

lo que he vivido durante medio siglo. La mayoria de los

ejemplos de este libro son de ahi—porque son los que
puedo contar de primera mano, con nombres y fechas. Pero
el mecanismo es universal. Si vienes del catolicismo, del
budismo, de un grupo de yoga, de una iglesia evangélica, o
si simplemente estds buscando algo real y no sabes en
quién confiar—vas a reconocer el patrén. Cambian los

nombres. El guién es el mismo.

Las respuestas no son mias. Son del *shastra*—los textos
espirituales: el Bhagavad-gita, el Srimad Bhagavatam, los
Puranas. Textos de miles de afios que llevan diciendo lo
mismo desde mucho antes de que existieran las
instituciones que hoy prefieren que no los leas con

demasiada atencién.



NOTA AL LECTOR

Y si al terminar tienes tu propia pregunta, enviamela. Para
eso existe A la Luz del Shastra—mi programa semanal
donde respondo preguntas como estas, sin censura y sin

guion.






El engano

«;Por qué parece que en la espiritualidad todo el mundo

engafia a todo el mundo?>»

*Coaches” que venden "despertar" en cuotas mensuales.
Pastores que predican pobreza desde mansiones.
“Influencers® espirituales cuyo dnico mantra es el
algoritmo. La espiritualidad se ha convertido en un
mercado donde el producto eres tid—tu busqueda, tu

vulnerabilidad, tu necesidad de respuestas.

No es nuevo. Lleva pasando miles de afios. Pregtntale a
cualquier catdlico que haya visto a su pdrroco vivir mejor
que sus fieles. A cualquier budista que se haya tragado un
escandalo de su lama. A cualquier persona que haya
pagado por un retiro de "sanacién" y haya salido con

menos dinero y las mismas preguntas.

Y hace décadas, alguien lo dijo mejor que nadie.

~
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Hay una grabacién que he escuchado decenas de veces. Es
de madrugada. El sol ain no ha salido. Un grupo de
jévenes occidentales camina detrds de un anciano indio por
un sendero polvoriento. El anciano lleva un bastén, una
tinica azafranada y la clase de calma que solo tienen las

personas que ya no necesitan nada del mundo.

Era Srila Prabhupada. El fundador del movimiento Hare
Krishna. Un monje que llegé a Nueva York en 1965 con
siete ddlares y un badl lleno de libros. En aquel paseo
matutino alguien le hizo una pregunta que nos sigue

persiguiendo medio siglo después.

La conversacion fue asi. Prabhupada hablaba en inglés, con

su acento bengali inconfundible:

"Everyone is cheating. Everyone is presenting some
knowledge.”

Todo el mundo engafia. Todo el mundo presenta algiin

conocimiento como si fuera la verdad.

Uno de los jévenes respondi6 algo que soné a broma, pero
era completamente sincero: "Nosotros también éramos

tramposos antes de conocerle a usted."

Y Prabhupada, sin perder el paso, dijo lo que para mi es
una de las frases mds lticidas que he escuchado en medio

siglo:

"Don't hear the cheaters, and don't try to cheat

others. Be honest.”



EL ENGANO

No escuches a los tramposos. No intentes engarfiar a otros.

Sé honesto.

Suena a consejo de abuela. Pero la primera vez que escuché
esa grabacion, hace décadas, no senti la simplicidad. Senti
el golpe. Porque la frase no apunta hacia fuera—apunta
hacia dentro. No dice "cuidado con los tramposos". Dice

"no intentes *tG* engafiar". Empieza por ti.

Me obligé a preguntarme cosas que no queria
preguntarme. ;Estoy siendo honesto conmigo mismo? ;En
mi prdctica, en mi motivacién, en lo que presento al
mundo? ;O también estoy presentando "some
knowledge"—algo que sé a medias, disfrazado de verdad

completa?

Esa incomodidad es el punto de partida de todo este libro.

Porque el engafio no es solo un problema de los lideres
espirituales. Es la condicion humana. Politicos que
prometen lo que no pueden cumplir. Cientificos que
ajustan datos. Amigos que te dicen lo que quieres oir. El
engafio estd en todas partes. Pero en la espiritualidad duele

mds, porque ahi estds abriendo lo mds intimo.

El Srimad Bhagavatam—una de las escrituras centrales de

la tradicion védica—abre sin andarse con rodeos:

9
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dharmah projjhita-kaitavo ‘tra

"Aqui se rechaza completamente toda forma de religién

engarfiosa." (Srimad Bhagavatam 1.1.1)

No "algunas formas". Todas. El texto no hace excepciones.
Y si los propios textos sagrados advierten del engafio

dentro de la religion, quizd deberiamos hacerles caso.

Volvamos al paseo matutino. Un discipulo le pregunté a
Prabhupada algo que yo también me he preguntado
muchas veces: ;por qué algunas personas aceptan la

verdad espiritual y otras no?

Prabhupada respondié con una palabra: fortuna. Pero
cuando le preguntaron si esa fortuna era la misericordia de

Dios, su respuesta fue directa:

"Krishna's mercy is already there. It is your misuse of
free will.”

La misericordia ya estd ahi. Siempre. Eres ti quien usa mal
el libre albedrio. La oportunidad se da. Aceptarla o

desperdiciarla es decisién tuya.

La primera vez que escuché todo esto, senti algo muy
incémodo. No rabia hacia los tramposos—eso es fécil. Senti
incomodidad conmigo mismo. Esa incomodidad me
acompaifia desde entonces. Y es la razén por la que escribo

este libro.

10



El reconocimiento

«;Como se supone que reconozca a un maestro espiritual

auténtico? »

Tengo un recuerdo que no se me va. Debi6 de ser a finales
de los setenta. Yo era joven, llevaba poco tiempo en el
movimiento, y un swami—un monje renunciante—vino a
visitar nuestro templo. No recuerdo su nombre. Recuerdo

su presencia.

Entré en la sala y algo cambié. No estoy hablando en
metéfora. Algo cambié. La gente se quedé quieta. El no
hizo nada espectacular—se sentd, hablé con voz suave, cité
las escrituras. Pero habia algo detrds de sus palabras que
las hacia pesar de otra manera. Como si no las estuviera

recitando sino recordando algo que habia visto.

Afios después conoci a otros swamis. Muchos otros.
Algunos tenian mds erudicion. Algunos hablaban de forma
mas bella. Algunos tenian mds seguidores. Pero aquel algo

no estaba. Habian memorizado las mismas escrituras, pero
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las recitaban como quien lee un mend. No habia nada

detras.

La diferencia entre unos y otros es exactamente lo que los
textos llevan siglos explicando. Y cuando lo lef por primera
vez, me cayd encima como un jarro de agua fria—porque
explicaba lo que yo habfa sentido en aquella sala sin

encontrar las palabras.

Los textos hablan de niveles de desarrollo espiritual. Los
llaman *adhikara*—cualificacién. Hay principiantes
sinceros pero limitados, hay practicantes intermedios con
compasion genuina, y hay un nivel—el mds alto—donde la

conexion con Dios es directa, constante, sin interrupciones.

He conocido a muchos principiantes sinceros en posiciones
de liderazgo. No porque fueran malas personas, sino
porque el sistema los puso ahi. Les dieron un titulo que no
correspondia a su nivel. Y los textos son claros: solo alguien
en el nivel mds alto tiene lo que llaman *shakti*—una
potencia espiritual real que transforma la conciencia de

otros.

El Bhagavad-gita (4.34):

tad viddhi pranipatena pariprasnena sevaya

upadeksyanti te jnanam jnaninas tattva-darsinah

"Intenta aprender la verdad acercdndote a un maestro

espiritual. Inquiere de él con sumisién y préstale servicio.



EL RECONOCIMIENTO

Las almas autorrealizadas pueden impartirte conocimiento

porque han visto la verdad."

*Tattva-darsinah.* Los que han *visto* la verdad. No los
que la han estudiado. No los que la recitan. Los que la han

visto.

Otro texto va ain mads lejos: el maestro genuino debe ser
considerado representante directo de Dios (Srimad
Bhagavatam 11.17.27). Es una posicién altisima. Y eso tiene
una implicacion que sacude cualquier organizacién
religiosa: si la cualificacion viene del nivel de conciencia,
ninguna institucién puede otorgarla. Puedes nombrar a
alguien "guru" por votacién, por antigiiedad, por politica.
Puedes darle un trono y un séquito. Pero si no ha

alcanzado ese nivel, el nombramiento es un disfraz.

Es como poner una corona a alguien y esperar que se

convierta en rey. El titulo estd. La capacidad no.

Recuerdo aquel swami del templo, el que transformé el
ambiente de la sala. Nadie lo habia nombrado nada. No
tenfa comité detrds. Pero cuando hablaba, sabias que estaba

hablando desde un lugar que ti todavia no habias visitado.
Eso es *tattva-darsinah*. Se siente en los huesos.
Pero hay un matiz que pocos explican.

No todo el que ensefia tiene la misma responsabilidad. Una

cosa es alguien que transmite el conocimiento
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fielmente—que repite lo que recibi6é sin afiadir ni quitar.
Eso es valioso y no requiere perfeccion. Requiere
honestidad.*

Otra cosa es alguien que acepta ser tu guia espiritual
definitivo—el que se compromete a llevarte hasta el final
del camino. Esa responsabilidad exige mucho mds. Es la
diferencia entre un buen profesor y un cirujano: al profesor
le pides que explique bien; al cirujano le pides que no te

mate.

Gran parte del problema viene de confundir estos dos
roles. Personas que serian buenos instructores se presentan
como guias absolutos. Y una institucién que los trata como
intercambiables multiplica el dafio. ;Y cémo distinguir al
genuino del que finge? Los textos dan sefiales concretas.
Pero esas sefiales las guardo para mds adelante—para el

capitulo donde hablamos de cémo protegerte.

Por ahora quédate con esto: la cualificacién no la da un
comité. La da el nivel de conciencia. Y si quieres saber
cudntos lideres espirituales conoces—de cualquier
tradicion—que realmente tengan esa cualificacién, cuenta

con los dedos de una mano.

Ese nimero es tu respuesta.

* En la tradicién védica, estos dos roles tienen nombres especificos:
siksha guru (guru instructor) y diksha guru (guru iniciador). El
siksha guru transmite el conocimiento tal como lo recibié. El diksha
guru acepta un compromiso espiritual con el discipulo—canalizar su
karma hacia Dios y guiarlo hasta la liberacién. La cualificacién que
exigen los textos para cada uno es radicalmente distinta.



La corrupcion

«;Por qué las comunidades espirituales siempre

terminan corrompiéndose?»

Todas las tradiciones espirituales tienen una edad dorada.
Los catélicos hablan de la Iglesia de los primeros apdstoles.
Los budistas, de la comunidad original. Los sufies, de los
primeros derviches. Al principio habia algo real, y después

se perdio.

En mi caso, lo vivi de cerca. En los afios setenta y ochenta,
el movimiento Hare Krishna era otra cosa. Lo digo sin

nostalgia ciega. Lo digo porque lo vivi y porque es verdad.

Habia una frescura. Una energia. Cuando entrabas en un
templo sentfas algo que no puedo describir con palabras
exactas, pero que todos los que lo vivimos reconocemos al
instante cuando nos miramos a los ojos. Era como si el aire
tuviera otro peso. Las personas habian dejado
todo—literalmente todo—para servir. No habia plan B. No

habia "mi carrera” por un lado y "mi espiritualidad" por
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otro. Todo era lo mismo. Y esa totalidad generaba algo que

solo puedo llamar magia.

Experiencias misticas cada cinco minutos.

(Qué pasé? Lo que les pasa a todas las comunidades
espirituales. Si vienes de otra tradiciéon, cambia los

nombres y reconocerds el guion.

Lo mismo que les pasé a las comunidades de los grandes
yoguis. Lo mismo que les pasa hoy a las megaiglesias

evanggélicas.

Tardé afios en entender por qué. El Srimad Bhagavatam
(1.2.6) lo explica con dos palabras: el servicio espiritual
debe ser inmotivado e ininterrumpido. Sin agenda
personal. Sin pausas. Cuando es asi, el alma se satisface
plenamente. Cuando no lo es, da igual lo que hagas: queda

un vacio.

Los deseos personales reemplazaron la entrega

incondicional. Asi de simple. As{ de devastador.

Los lideres actuales dicen que ahora es mejor. Mds

personas, mds infraestructura, mds templos.

Pero todos sabemos que se perdi6 algo.

16



LA CORRUPCION

No hace falta que todo el mundo tenga una entrega total.
La mayoria no la tendrd. Pero si es necesario que haya un
grupo—aunque sea pequefio—que dé ejemplo. Personas
que son felices en su entrega. Que no tienen problemas
materiales porque no los buscan. Que muestran a los
dem4s hacia dénde va el camino. Que son, en si mismas, la

prueba viviente de que la filosofia y la préctica funcionan.

Cuando ese grupo desaparece, lo que queda es una cdscara.
Se va perdiendo el mensaje original. Se hace dificil
discernir entre lo genuino y las motivaciones personales. Y
se crea un circulo vicioso: lideres con deseos personales
atraen personas con deseos similares. Cada generacién es

un poco menos auténtica.

Pas6 de ser un movimiento espiritual donde las
experiencias misticas eran frecuentes, a una especie de
religiéon corporativista donde demasiados lideres estdn ahi
para su beneficio personal. Algunos claramente por dinero.

Otros por prestigio. Otros por poder.
La pregunta que queda es: ja qué te rindes? ;A una
estructura que se ha convertido en fin en si misma? ;O a lo

que esa estructura alguna vez sefial6?

No a una instituciéon. No a un comité. A la verdad—a

través de quien realmente te conecta con ella.






La prueba

«;Hay alguna forma fiable de saber si alguien es
auténtico o estd fingiendo?»

Si. Una.
Coémo afronta el sufrimiento.

Las palabras se pueden imitar. La ropa espiritual se puede
comprar. Los rituales se pueden memorizar. El carisma se
puede cultivar. He conocido a personas que recitaban
escrituras durante horas, que tenfan una presencia
imponente, que hablaban con una dulzura que derretia—y

que por dentro estaban vacias.
Pero el sufrimiento no se puede fingir.

El Bhagavad-gita (2.14-15) lo describe asi: la felicidad y la
afliccién vienen y van como el invierno y el verano. La
persona que no se perturba ante ninguna de las
dos—*sama-duhkha-sukham®, igual ante el dolor y el

placer—es merecedora de la liberacién.

19
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No insensible. Ecudnime.

Eso no se puede fingir.

Cuando un falso gufa enfrenta wuna dificultad
real—enfermedad, acusacién, crisis—lo que ves es
angustia. Lamento. Miedo. Ira. Victimismo. Se derrumba.

Busca culpables. Se esconde.

He visto lideres espirituales—de los que la gente se
postraba a sus pies—llorar de rabia en privado cuando las
cosas no salian como querian. He visto sonrisas beatificas
evaporarse al primer problema serio. He visto el panico en
los ojos de alguien que se supone que estd "mds alld del

mundo material".
Y he visto lo contrario.

Una practicante que conozco, una mujer mayor, sufrié un
infarto. Cuando contaba la experiencia, decfa que sinti6 el
dolor fisico—por supuesto—pero que era como verlo desde
fuera. Su mente estaba tranquila. No hubo miedo. No hubo
angustia existencial. Hubo la serenidad de quien estd

anclada en algo mds profundo que el cuerpo.

Eso es *sama duhkha-sukha*. No se puede comprar. No se

puede estudiar. No se puede imitar.

El sufrimiento es el termdémetro. No las palabras. No los

titulos. No la ropa. Ni el séquito.

20



LA PRUEBA

Coémo vive el momento en que todo se viene abajo.

No hace falta que te lo cuente nadie. Obsérvalo ti mismo.






Las consecuencias

«;Qué consecuencias tiene fingir ser un guia
espiritual?»

Si un médico ejerce sin titulo, va a la cdrcel. Si un abogado
finge serlo, enfrenta cargos. Si un ingeniero firma planos

sin habilitacién, responde cuando el edificio se derrumba.

Pero un guia espiritual que finge... aparentemente no pasa

nada.
;O si?
Sé lo que les pasa. No en abstracto. En personas concretas.

Las consecuencias, segin los textos védicos, no son castigo
divino. Son ley natural. Meter la mano en el fuego quema
sin que nadie tenga que decidir quemarte. Y no es

sufrimiento lejano. Es casi inmediato.

He visto a lideres espirituales que parecian intocables
venirse abajo. Enfermedades fulminantes. Escdndalos de la

nada. Vidas deshaciéndose como castillos de arena. No lo
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digo con satisfaccion. Lo digo con tristeza. Muchos
empezaron bien. Tenfan algo genuino al principio. Pero en

algin momento cruzaron una linea.

Pero lo mds grave no es lo que les pasa a ellos. Es lo que les
pasa a quienes les siguen. Y esto lo entendi no leyendo un
texto, sino viendo la cara de un amigo que llevaba veinte
afios siguiendo a alguien que resulté ser un fraude. Fue
como ver a alguien despertar de un suefio y descubrir que

todo ese tiempo se ha perdido.

El Srimad Bhagavatam (7.15.36) lo dice sin rodeos: si quien
ocupa la posicién de guia no tiene una conexién real con
Dios, da igual cudnto practique el discipulo. No avanza. No
se purifica. No llega nada. Es como regar una planta de

plastico—el gesto es el mismo, pero no hay vida dentro.

Un maestro genuino funciona como un canal transparente:
el peso espiritual del discipulo pasa a través de él hacia
Dios, que es quien realmente lo disuelve. El maestro no
absorbe nada. Solo transmite. Pero un guia que finge no
tiene esa conexién. No puede canalizar nada. El peso del
discipulo llega a él—y se queda. Lo absorbe sin poder
procesarlo. Y ocurre lo contrario de lo que promete: en
lugar de aliviar la carga, la multiplica. Para él y para todos

los que le siguen.

Y cuando el peso se hace insoportable—cuando enferma,

cuando pierde el equilibrio, cuando su vida se



LAS CONSECUENCIAS

desmorona—;a quién culpa? A sus discipulos. "No siguen
bien." "No son lo bastante entregados." "Sus pecados me
estdn afectando." La ironfa es brutal: el que no puede
canalizar nada acusa a otros de lo que él mismo no puede

manejar.

Los discipulos no avanzan. Se frustran. Sienten que hacen
todo bien pero algo no funciona. Empiezan a dudar de si

mismos, de la practica, de Dios.

Lo he presenciado decenas de veces. Y siempre es igual: el
discipulo sincero sufre en silencio, pensando que el fallo es

suyo.
No. No siempre es tuyo.

A veces es de la persona que aceptaste como guia sin que

nadie te ayudara a verificar si estaba cualificada.

N
1






La potencia

«;Puede cualquier persona convertirse en maestro
espiritual?»

Hoy en dia cualquiera puede. Un curso online, un buen
fotégrafo, una cuenta de Instagram. No hay barrera de
entrada. Si tienes carisma y sabes hablar, el mercado

espiritual te recibe con los brazos abiertos.

Pero poder presentarse no es lo mismo que poder guiar.

Lo que pasé en mi tradicién es un ejemplo perfecto de lo

que ocurre cuando no existe esa cualificacién.

En 1977 Srila Prabhupada dej6 este mundo. Dej6 un
movimiento mundial, miles de seguidores, cientos de
templos. Y una pregunta que nadie queria enfrentar:

(quién sigue?

N
N
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Once de sus estudiantes se autonombraron sucesores en
conclave. Pasaron de estudiantes a ser venerados como
maestros espirituales absolutos. No por su nivel de

realizacién. Por decisién propia.
La mayoria fracasaron.

Escandalos sexuales. Fraudes financieros. Abusos de
poder. Los discipulos que habian puesto su fe en ellos

quedaron devastados.

(La respuesta de la instituciéon? Nombrar mds. Hoy hay
poco mds de un centenar—el ndmero sube y baja segtn los
que nombran y los que fracasan. La pregunta sigue sin
respuesta: jcudntos tienen la cualificacién que los textos

exigen?

Porque los textos son claros. La funcién del maestro
espiritual genuino no es solo ensefiar. Es transmitir
*shakti*—una potencia espiritual que transforma desde

dentro.

El Hari-bhakti-vilasa (2.6) define la iniciacién espiritual
como el proceso por el cual se transmite conocimiento
divino—*divyam jnanam*—y se destruyen las reacciones
pecaminosas. No informacién. Conocimiento que
transforma. Esa transmisién requiere una potencia que no
se adquiere con estudios; no viene con un nombramiento.

Viene del nivel de conciencia.

28



LA POTENCIA

La diferencia entre alguien que ha leido todo sobre nadar y
alguien que sabe nadar. Si te estds ahogando, necesitas al

segundo.

Un guia sin esa potencia es una ldmpara sin aceite. No

ilumina nada. Y quien la sigue camina a oscuras.

Pero hay algo que no necesita permiso de nadie:
Las escrituras.

No necesitas que nadie te autorice a leer el Bhagavad-gita.
No necesitas un comité para acceder al Srimad
Bhagavatam. El conocimiento estd ahi, abierto, esperando.

Lleva milenios esperando.

Si el maestro genuino no esta disponible—o si el que tienes
delante no lo es—ir a los textos directamente es
infinitamente mejor que seguir a un ciego con cartel de

guia.

Pero ;qué pasa cuando el ciego tiene una organizaciéon

entera detrds sosteniéndole el cartel?
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El encubrimiento

«;Por qué las instituciones religiosas protegen a sus
lideres cuando fracasan?»

Es el mismo patrén. Siempre.

Un lider cae. La organizacién se entera. En lugar de actuar,
encubre. Los que denuncian son silenciados. Pasan afios.

La verdad sale de todas formas. El dafio ya esta hecho.

La Iglesia Catdlica. Shambhala. Las megaiglesias

evanggélicas. El movimiento Hare Krishna.

En 2018, un informe del gran jurado de Pensilvania
document6 mds de mil casos de abuso por parte de
trescientos sacerdotes catélicos—encubiertos durante
décadas por la jerarquia eclesidstica. Lo sabian.
Trasladaban a los acusados a otras parroquias. Los archivos
se destrufan. Los denunciantes eran ignorados o

presionados. Algunas victimas tenian doce afios.
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En el budismo tibetano pasé lo mismo. Sogyal Rinpoché,
autor de *El libro tibetano de la vida y de la muerte*—un
best-seller mundial—, fue acusado por multiples alumnas
de abuso sexual y fisico durante décadas. La organizacién
Rigpa lo sabfa. Las denuncias internas eran silenciadas.
Cuando el escandalo se hizo publico en 2017, la respuesta
inicial fue proteger la imagen del maestro, no a las

victimas.

No es un problema catélico. No es un problema budista.
No es un problema Hare Krishna. Es un problema de poder

sin rendiciéon de cuentas.

Lo conozco desde dentro. Voy a contar un caso del
movimiento Hare Krishna. No rumores. Hechos de

dominio ptblico.

Uno de los gurus del movimiento—no voy a nombrarlo,
pero el caso es de dominio publico—fue acusado de
conducta inapropiada con una menor. Existe una carta de
disculpa firmada por él mismo. La ctpula directiva tuvo

conocimiento de los hechos.

Recuerdo el dia que me enteré. Estaba en casa de un amigo
en el sur de Espafia. Alguien sacé el tema durante la cena.
Hubo un silencio largo. Y luego, uno por uno, la gente
empezé a hablar en voz baja—como si las paredes

pudieran oir. Todos sabian algo. Nadie habia dicho nada.



EL ENCUBRIMIENTO

Lo encubrieron. Durante afos.

Segtn el testimonio ptblico de alguien cercano a él, si de él
hubiera dependido, habria renunciado. Pero la institucién
no podia permitirlo. Si renunciaba, la direccién tendria que
explicar. Y explicar significaba reconocer que habian
fallado.

Compara con el estandar original.

Hay una historia que hoy resulta incémoda. Chaitanya—el
maestro que fundé este movimiento hace quinientos
afilos—tenia un monje en su circulo intimo. Un dia, ese
monje albergé un pensamiento inapropiado hacia una

mujer. No hizo nada. No dijo nada. Un pensamiento.
Chaitanya lo expulsé. Permanentemente. Sin apelacién.
Un pensamiento. Ese era el estdndar.

Hoy, un caso documentado se barre debajo de la alfombra.

La misma persona que conocia el caso lo resumié en una
frase: primero fue el error de los once que se
autonombraron sucesores. Cuando fracasaron, en lugar de
corregir el sistema, nombraron cien mds. Diluir el error con

volumen.
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Las caidas siguen. Pero se gestionan. Se ocultan dos o tres

afios. Se negocian en privado. Se entierran.

(Por qué? Porque proteger la estructura se vuelve mds
importante que proteger a las personas. Cuando una
organizacion crece lo suficiente, su primera prioridad deja

de ser su misién y pasa a ser su propia supervivencia.

No es maldad. Es inercia institucional. Pero el resultado es

el mismo.



La crisis

«;Qué hago si descubro que mi comunidad espiritual no

es lo que parecia?»

Conozco esa sensacion. Es como vivir en una casa durante
aflos y descubrir un dia que los cimientos estdn podridos.

Todo sigue en pie, pero ya no te fias del suelo.

Has invertido afos. Quizd décadas. Has construido
relaciones, identidad, propésito. Y un dia empiezas a notar
cosas que no cuadran. Amigos que te dicen "no preguntes”

cuando preguntas.

Y nadie quiere mirar. Porque hay toda una vida de
identidad—personal e institucional—construida sobre
ciertas suposiciones. Examinarlas demasiado de cerca
requerirfa reconstruir esa identidad. Y eso da mds miedo

que lo que has descubierto.
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No importa si es una comunidad Hare Krishna, una
parroquia catdlica, un centro budista, un grupo de yoga. La

experiencia es la misma.

He pasado por esto. Y conozco a muchas personas que

también.

Yo intenté cambiarlo. Escribi cartas. Tuve conversaciones.
Propuse cambios concretos. Pensaba que si lo explicaba
bien, si lo argumentaba con los textos, la gente escucharia.
No escucharon. Me topé con el sistema—frio, eficiente,
impersonal—y me aplasté como a una mosca contra un
parabrisas. Sin maldad. Sin esfuerzo. Simplemente seguia

su curso y yo estaba en medio.

Eso fue lo méas duro. No la corrupcién. No los escdndalos.
Descubrir que al sistema no le importas. Que tu sinceridad

no solo no cuenta—molesta.

No hace falta irse. Pero hace falta ser honesto. Y eso es lo
mas dificil.

El Bhagavad-gita no deja de ser profundo porque una
institucién falle. Las ensefianzas de Cristo no pierden su
valor porque el Vaticano las ignore. La meditacién no deja

de funcionar porque tu maestro de yoga sea un fraude.

La pregunta real no es ";me voy o me quedo?" Es: ";cémo

soy honesto conmigo mismo a partir de ahora?"



LA CRISIS

El Bhagavad-gita (6.5) dice que uno debe elevarse a si
mismo por medio de su propia mente, no degradarse. La
mente es tu amiga y tu enemiga. Elévate con tu propio
esfuerzo. No esperes que el sistema cambie. Antes de
sefialar la hipocresia de los lideres: ;soy yo completamente
honesto en mi practica? No como autocastigo. Como punto

de partida.

No se trata de quemar todo de golpe. Es gradual. Y lo que a
mi me ha funcionado es buscar—o crear—un pequefio
nicleo de personas auténticas. Dentro o fuera de la
instituciéon. No miles. No perfectas. Honestas. Y un aviso:
quienes lo han intentado saben que el sistema no lo recibe
bien. Te etiquetan, te marginan, pierdes relaciones de afios.
Es el coste. Pero la alternativa—seguir fingiendo que todo

estd bien—es peor.

El Bhagavad-gita (3.21): "Lo que haga una gran persona, la
gente comun lo sigue. Los estdndares que ella establece con

su ejemplo, el mundo entero los sigue."

Si hay un pequefio grupo que vive con autenticidad, ese
grupo se convierte en ejemplo. No necesitas cambiar la

institucién. Necesitas ser el ejemplo que ella dej6 de ser.

Yo elegi mi camino. Lo que hagas con el tuyo es cosa tuya.

Pero que al menos sea una decisién, no una inercia.
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La proteccion

«En la prdctica, ;como me protejo de un falso maestro
espiritual?»

Alguien me hizo esta pregunta después de una charla en
Madrid. Era un hombre de unos treinta afios, pelo corto,
aspecto de profesional. No venia de ninguna tradicién.
Habia ido a un retiro de meditacién y algo le habia olido
mal. ";Cémo sé si es de fiar antes de meterme mas?" me
dijo.

Le respondi con lo que voy a escribir aqui. No son reglas
mias. Son el destilado de medio siglo observando de cerca

a personas que fingian y a personas que no.

Los textos védicos tienen nombres para lo que finge un
falso guia: *kapatya*—duplicidad, decir una cosa y hacer

otra; y *dambha*—falso orgullo, creerse superior sin base
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real. Y uno de los textos cldsicos de instruccién espiritual
abre con un requisito que lo dice todo: para estar
cualificado como maestro, una persona debe poder
controlar los impulsos del habla, la mente, la ira, la lengua,
el estémago y los genitales. Seis formas de control. No

como ideal. Como minimo.

Yo lo traduzco en sefiales que cualquiera puede observar:

Seis senales de alarma.

Primera: no tiene ecuanimidad ante la dificultad. Cuando
le llega un problema, reacciona con angustia, ira,
victimismo o manipulacién. Un maestro genuino no tiene
planes personales—sigue el plan del Sefior y de su maestro
espiritual. Por eso acepta lo que venga: lo ve como prueba
0 como circunstancia que llevara a algo mejor. Un impostor
tiene agenda propia, y cuando la realidad no se ajusta a
ella, viene la frustracion. Y de la frustracion, la ira, la
ansiedad, el victimismo—o acusarte a ti: que no le sigues lo
suficiente, que no le haces caso, que sus problemas son

culpa tuya.

Segunda: sus decisiones son politicas. No mires lo que
dice. Mira cémo vive. jAcumula riqueza? ;Necesita un
séquito? ;Sus decisiones se gufan por estrategia para
mantener su posicion—a costa de faltar a la verdad, mirar
hacia otro lado o descuidar el sufrimiento de los demds, a

veces causado por la propia institucién en la que es lider?
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Tercera: evita las preguntas directas. Si haces una
pregunta honesta y la respuesta es minimizarte, burlarse de
ti, decirte que no tienes fe o que estds de parte del
enemigo—vete. El Bhagavad-gita entero nacié de una

pregunta. Quien no tolera preguntas teme las respuestas.

Cuarta: su autoridad depende de la institucion. Si mafiana
perdiera su titulo, ;seguirfa irradiando lo mismo? Un

maestro genuino no necesita cartel.

Quinta: sus seguidores empeoran. Mira a los discipulos.
(Son mds libres, mas compasivos, mds ecudnimes? ;O mds
dependientes, mds fanaticos, mds cerrados? El fruto revela

la raiz.

Sexta: aisla a sus seguidores. Si te dicen que solo leas lo
que él autoriza, que no mires internet porque hay mucha
basura, que no escuches otras voces—eso es control. El

conocimiento genuino no teme la comparacion.

Cinco preguntas antes de seguir a alguien.

¢Practica lo que ensefia? No lo que dice que practica. Lo

que puedo observar.
(Puedo hacerle cualquier pregunta sin miedo?
;Sus discipulos cercanos son personas que admiro?

(Cudnto de lo que me atrae es la ensefianza y cudnto el

carisma?
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Y la mds importante: si descubriera que tiene defectos

graves, ;podria mantener mi prdctica sin esta persona?

Si la respuesta es no, pregiintate si lo que sigues es la
enseflanza o a la persona. Las ensefianzas no cambian. Tu
conexion con ellas no deberia depender de un

intermediario.

Como mantener tu vida espiritual.

Lee los textos directamente. Forma tu propio criterio a

partir de la fuente.

Busca compafifa honesta. Personas que practican con

sinceridad y que puedes mirar a los ojos.

Y cuando encuentres a alguien que realmente vive lo que
ensefla—alguien que te ayuda a entender mejor lo que lees
y a profundizar en tu practica—ahi tienes un mentor. No

hace falta prisa. Mejor sin guia que con el guia equivocado.

Prabhupada, en aquel paseo matutino:

"Be honest, and hear from Krishna.”

Sé honesto. Ve a la fuente directa.

No necesitas mas.
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La pregunta final

«Si Dios existe y es bueno, jpor qué permite que haya
falsos maestros?»

Es la version espiritual de la pregunta mds antigua. Si hay
un Dios bueno, jpor qué existe el mal? Si la verdad

espiritual existe, jpor qué estd llena de impostores?

Vuelvo al paseo matutino.

"Krishna's mercy is already there. It is your misuse of
free will.”

La misericordia ya estd ahi. Siempre. La oportunidad de
despertar se ofrece constantemente. En cada encuentro con
la verdad, en cada verso de las escrituras, en cada

momento de sinceridad.
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¢Por qué tan pocos la aceptan?

Porque existe el libre albedrio. Y el libre albedrio, mal

utilizado, lleva a preferir lo cémodo a lo verdadero.

Prabhupada sefialé algo que duele: a pesar de décadas
predicando, el ndmero de los que realmente aceptaron fue,

en sus palabras, "very insignificant."

No lo dijo con amargura. Lo dijo con la serenidad de quien

constata un hecho.

Los falsos maestros existen porque hay demanda.
Demanda de una espiritualidad que no exija nada. Que te
diga lo que quieres oir. Que venda "despertar" sin pedirte
que renuncies a nada. El impostor no es la causa del

problema. Es el sintoma.

El Bhagavad-gita (7.19): "Después de muchos nacimientos
y muertes, aquel que realmente tiene conocimiento se
entrega a Mi, conociéndome como la causa de todas las
causas y todo lo que existe. Tal gran alma se encuentra

muy rara vez."
*Su-durlabhah.* Extraordinariamente escasa.

Pero los pocos que aceptan lo cambian todo. Un solo
buscador sincero vale mds que un millén de seguidores

tibios.
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LA PREGUNTA FINAL

Y si estds leyendo este libro. Si has llegado hasta aqui. Si te

haces estas preguntas en lugar de mirar para otro lado.
Eso ya es algo. No es un accidente.
No lo desperdicies.

El Bhagavad-gita termina con una invitacién que suena

radical pero que hay que entender bien:

sarva-dharman parityajya mam ekam saranam vraja

aham tvam sarva-papebhyo moksayisyami ma sucah

"Abandona todas las formas de religiéon y simplemente
rindete a Mi. Yo te liberaré de todas las reacciones

pecaminosas. No temas."

No dice que abandones tu préctica. Dice que no te aferres a
la forma. La religién—cualquier religiéon—es un vehiculo.
Si el vehiculo funciona, tisalo. Pero no confundas el
vehiculo con el destino. El destino es la conexion directa
con Dios. Las instituciones, las estructuras, los
titulos—todo eso son herramientas. Cuando wuna
herramienta deja de servir, busca otra. Pero no dejes de
caminar. El camino no se ha roto. Los impostores no lo han
destruido. Solo lo han hecho mads dificil de ver. Pero sigue
ahi. Y t4, con honestidad y las ensefianzas en la mano,

puedes recorrerlo.






Tu pregunta

Estas diez preguntas son solo el principio.

Si has llegado hasta aqui, es probable que tengas la tuya.
Una que llevas dentro meses. Quiza afios. Una que no te
atreves a hacer en voz alta porque sabes que, en cuanto la

digas, algo cambia.
Quiero escucharla.

No es una frase hecha. Llevo décadas en esto y sé lo que se
siente cuando tienes una pregunta que quema y no hay
nadie a quien hacérsela. O peor: hay gente, pero sabes que

te van a dar la respuesta oficial, no la honesta.

Si has vivido algo parecido a lo que cuento en estas
paginas—si has visto algo que no cuadraba, si te tragaste la
duda, si te fuiste, si te quedaste sin saber por
qué—cuéntamelo. No tienes que dar tu nombre. No tienes
que dar detalles que no quieras dar. Pero habla. Aunque

sea conmigo.
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Cada semana, en A la Luz del Shastra, respondo preguntas
como estas. Sin censura. Sin guién. Si me escribes, te
respondo personalmente. Y si tu pregunta puede ayudar a
otros, la respondo en el podcast—sin dar tu nombre, salvo

que ta quieras. Puedes escribirme a:

shastra.bhaktiyoga.es/pregunta

A veces pienso en aquella mujer del templo de Espafia. La
que se acercé con la voz baja y me pregunté lo que yo no
me atrevia a responder. Espero que haya encontrado sus

respuestas. Este libro es mi forma tardia de ddrselas.

Si td tienes la tuya, no esperes otros veinte afios.
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